rơi
Carlos (tên giả) sinh ra ở Guatemala. Cũng như bao gia đình khác ở quốc gia Trung Mỹ này, cha mẹ Carlos buộc phải tìm cách sang Mỹ kiếm tiền để thoát nghèo, trong khi những đứa trẻ được bà nội nuôi nấng.
Giống như nhiều đứa trẻ Guatemala thiếu tình thương của cha mẹ, Carlos bỏ học và trở thành kẻ lang thang. Anh nhớ lại: “Tôi và bạn bè thành lập một nhóm thay vì tham gia hai băng đảng Mara Salvatrucha (băng đảng MS-13 khét tiếng) và Barrio 18. Mỗi sáng chúng tôi chia nhau tiền để mua một chai rượu rum Venado Especial 6. USD rồi chia nhau đi nhậu. Khi mọi người say xỉn thì kéo nhau vẽ bậy lên tường hoặc gây gổ với nhóm khác ”.
Khi Carlos 17 tuổi, bà của anh không thể chịu được nữa. Cô gọi cho mẹ của Carlos và bảo bà hãy đưa con trai mình sang Mỹ vì sợ một ngày Carlos sẽ tham gia vào một băng đảng và chết. Vì đã quá tuổi đi học nên khi đến Mỹ, Carlos đã nhận công việc cắt đá hoa cương lát sàn, tủ bếp,… Carlos kết thân với một đồng nghiệp gốc Mexico tên là Pepe. Anh không thể ngờ rằng tình bạn lại là thứ kéo anh vào con đường tội lỗi.
Ban đầu Carlos và Pepe tham gia băng đảng Surenos. Ở Mỹ có hàng chục băng đảng Surenos khác nhau, mỗi băng nhóm đều tuyên bố có nguồn gốc từ các nhà tù Mexico. Vài năm sau, Carlos bị bắt khi đang sử dụng ma túy. Anh ta bị trục xuất khỏi Mỹ. Carlos lập gia đình, có con và sau đó, cũng như cha mẹ anh, phải tìm cách sang Mỹ tìm việc làm. Nhưng khi đến biên giới Mỹ – Mexico, Carlos đã lỡ chuyến tàu sang bên kia biên giới và bị đưa vào tù vì tội vượt biên trái phép.
Carlos kể lại: “Những người anh em trong tù chỉ nhìn thấy hình xăm Surenos trên cánh tay của tôi và đối xử tử tế với tôi. Nhưng sự tôn trọng trong tù là một con đường hai chiều. Trở thành người của Surenos đồng nghĩa với việc bạn phải tuyệt đối phục tùng “đại ca”. “Anh cả” bảo bạn nhảy vào lửa thì bạn cũng phải nhảy… Sau một thời gian tôi ở trong tù, họ bắt đầu nói với tôi về việc làm lính đánh thuê cho ông trùm ”.
Carlos, tuy nhiên, cảm thấy mệt mỏi vì phải ngồi tù. Ra tù, anh cố gắng trở thành một người lương thiện bằng cách nhận đủ mọi công việc. Nhưng ở Mexico hay Guatemala, có rất ít công việc kiếm đủ tiền để nuôi một gia đình bốn người. Mọi người cũng không muốn tạo công ăn việc làm cho những cựu tù nhân như Carlos. Sự lựa chọn duy nhất còn lại của anh ta là gia nhập băng đảng.
Pepe, bạn của Carlos khi đó giữ vị trí quan trọng trong mạng lưới phân phối thuốc lắc từ bang Michoacán (Mexico) đến Texas (Mỹ). Qua sự giới thiệu của Pepe, Carlos trở thành đàn em của một ông trùm địa phương tên Cherry. Giống như những ông chủ khác, Cherry có một đội quân của riêng mình. Họ tập hợp lại thành một liên minh gọi là Cárteles Unidos thống trị một vùng rộng lớn phía bắc Mexico. Đối thủ chính của Cárteles Unidos là Cartel de Jalisco Nueva Generación (gọi tắt là Jalisco), tổ chức cartel hùng mạnh thứ hai ở Mexico.
Carlos kể lại những ngày đầu tiên ở trại huấn luyện: “Tôi cùng vài chục bạn trẻ khác xếp hàng để Cherry“ ra quân ”. Cherry hỏi tên từng người và sau đó đưa cho họ một xấp tiền tiêu vặt… Vào ngày thứ ba, tôi được tặng một khẩu súng trường M-16. Mỗi sáng, tôi cầm súng ra bãi tập bắn, tối thì ôm súng ngủ. Mọi người được lệnh phải làm như vậy ”.
Công việc hàng ngày của một lính đánh thuê là bảo vệ Cherry 24/24, trừ khi sếp ra lệnh làm những việc khác như trông coi các “căn cứ” chứa vũ khí và ma túy, canh giữ các tuyến đường mà sếp hay qua lại để tránh bị phục kích. Các binh sĩ của băng đảng phải tuân theo các quy tắc nghiêm ngặt: Không được phép sử dụng ma túy tổng hợp; không bị hãm hiếp, cướp đoạt của người tốt; không sử dụng mạng xã hội, vv .. Hình phạt đối với những người vi phạm là tra tấn.
Carlos nói: “Một người đã làm mất khẩu súng được đưa cho anh ta. Các “sĩ quan” mới trói tay và trùm túi nylon lên đầu. Họ bóp cổ anh ta cho đến khi mặt anh ta tím tái trước khi thả anh ta ra. Họ làm như vậy 5 lần rồi mới chịu thua, sau đó người kia ngất xỉu ”.
Một người lính đánh thuê chỉ nhận được 3.000 peso mỗi tuần (khoảng 150 USD), nhưng đổi lại băng nhóm cho họ nhà ở và thức ăn. Đôi khi ông trùm cho rượu chè, ma túy, gái điếm để chiêu đãi binh lính. Đổi lại Carlos và những người khác phải luôn trong trạng thái sẵn sàng chiến đấu. Để giữ cảnh giác cho binh lính, các băng đảng sẵn sàng cho họ thuốc phiện và cần sa miễn phí.
Trận chiến đầu tiên mà Carlos tham gia diễn ra tại một trang trại chanh bỏ hoang. Khoảng 50 binh sĩ của Cárteles Unidos đã tổ chức đào chiến hào và dựng bao cát. Bên kia chiến tuyến, những người lính của Jalisco cũng làm như vậy. Cả hai bên đều có lính bắn tỉa được trang bị pháo 50mm, xe tải hạng nặng được chuyển đổi thành xe bọc thép và máy bay không người lái. Do phe Jalisco có thêm xe bọc thép nên Cárteles Unidos đã đào tổ voi và gài mìn khắp các con đường. Đổi lại, Jalisco sử dụng máy bay không người lái để thả lựu đạn vào kẻ thù đang ẩn náu trong chiến hào.
Binh lính hai bên chỉ đánh nhau lúc chập choạng tối, đến sáng thì giằng co dưới chiến hào. Các nhân viên hậu cần chạy khắp các con hào để mang thức ăn, nước uống và thuốc men cho bộ đội. Một số người không chịu được áp lực và phát điên. Họ nhảy ra khỏi chiến hào và bỏ chạy giữa làn đạn. Theo Carlos, một trong số họ đã bị bắt, bị tra tấn và hành quyết.
Đơn vị của Carlos ở lại tiền tuyến trong ba ngày, sau đó rút về nghỉ ngơi. Carlos đã đi khoảng chục lần như vậy khi ra lệnh cho ông chủ kéo dài thời gian chiến đấu lên bốn ngày. Sau đó vào tháng thứ hai kể từ khi trận chiến bắt đầu, vị trí của Carlos bị kẻ thù tấn công. Đầu tiên, băng đảng Jalisco thả hàng chục chiếc drone, sau đó đợi cho đến khi băng đảng Cárteles Unidos bận đối phó với “kẻ thù bay” rồi mới đẩy xe bọc thép tấn công. Carlos một mình với khẩu 50mm đã cầm chân địch gần hai giờ đồng hồ. Anh chỉ thoát chết khi quân tiếp viện tìm được vị trí của anh.
Cái giá của lòng trung thành
Khi Carlos gặp Cherry, “ông trùm” mới 29 tuổi nhưng đã là thế lực cát cứ một vùng. Và trong thế giới ngầm Mexico, thành công luôn đi kèm với sự đố kỵ. Các băng nhóm khác trong liên minh Cárteles Unidos chỉ chờ tranh chấp với đội phó của Cherry để đồng loạt tấn công anh ta.
Carlos kể lại: “Tôi đang ngủ trong doanh trại thì nghe thấy tiếng còi báo động. Cấp trên ra lệnh cho chúng tôi thu dọn mọi thứ và lái xe tải đến một thị trấn gần đó. Chúng tôi đã trốn trong một trang trại trong gần hai tháng. Cherry cố gắng làm một thỏa thuận với các ông chủ khác, nhưng họ yêu cầu Cherry giải tán quân đội và giết tất cả những người Trung Mỹ như tôi. Cuối cùng, Cherry phải liên lạc với một “người bà con” trong băng nhóm Jalisco.
Khi Cherry gia nhập Jalisco, Carlos cũng trở thành một người lính Jalisco. Họ sống cùng nhau trong một ngôi nhà nhỏ dưới sự kiểm soát của Jalisco. Carlos đã có cơ hội nói chuyện với một số người Guatemala khác, những người cũng là lính đánh thuê. Họ nói rằng những kẻ buôn người đã lừa họ đến Mexico để làm việc trong trang trại, nhưng khi họ đến đó, Jalisco đã bắt họ làm lính.
Sau vài tháng xây dựng lại lực lượng, Cherry được giao nhiệm vụ tiêu diệt tàn dư của băng Sinaloa khỏi khu vực mới bị Jalisco chiếm được. Cherry sau đó đã phát động một cuộc hành quyết công khai. Người bị chặt đầu là một người đi trước của Sinaloa, và đối tượng là 15 đối tượng “quyền lực” ở địa phương, trong đó có cả cảnh sát.
Cho đến ngày nay, Carlos vẫn không giấu được nỗi sợ hãi khi kể lại vụ án mạng: “Những người thuộc băng đảng Sinaloa đã bị tra tấn trong 3 giờ trước khi bị đâm chết. Kẻ giết người là một sĩ quan cấp cao của Jalisco.
Cherry ra lệnh cho Carlos làm một việc kinh khủng, đó là chặt xác. Anh ta khai: “Cán bộ ra lệnh chặt chân còn lại của tôi, nhưng tôi viện cớ để người khác hành nghề… Dù tôi có dùng bao nhiêu xà phòng, tôi vẫn cảm thấy không thể rửa sạch vết máu và vết mỡ. ai dính vào tay tôi ”.
Vụ giết người khiến Carlos quyết tâm tìm cách thoát khỏi băng đảng. Đồng thời anh và một nhóm người khác được đưa đến trại huấn luyện để chuẩn bị cho chiến dịch mới chống lại băng đảng Sinaloa. Họ đã ở trên núi gần hai tháng thì bị quân chính phủ tấn công. Trong lúc hỗn loạn, Carlos và một số binh lính Trung Mỹ khác đã bỏ chạy. Họ cởi bỏ hết quần áo và bơi qua sông để xóa mọi dấu vết.
Theo Carlos: “Chúng tôi đến một thị trấn vào ban đêm và vào một ngày nghỉ. Sau đó, chúng tôi đã đưa tất cả tiền của mình cho những kẻ buôn người để mang chúng về nhà. Chúng tôi đồng thời không dám đi, nhưng một người rời đi, những người khác đợi mấy ngày nữa nghe tin rồi mới tiếp tục. ”
Chuyến hành trình kéo dài gần một tháng cuối cùng cũng đưa Carlos trở lại Guatemala. Đó là lần đầu tiên anh gặp lại gia đình sau hơn 10 năm. Vợ của Carlos đã đơn phương ly hôn anh từ lâu và dắt theo cậu con trai út của anh. Gia đình Carlos chỉ còn anh, bà ngoại và cô con gái lớn 13 tuổi. Carlos lao vào công việc cắt đá cẩm thạch cũ như một cách để quên đi tội lỗi của mình. Nhưng quá khứ vẫn ám ảnh anh. Carlos thỉnh thoảng vẫn nhận được những tin nhắn đe dọa từ Cherry. Anh ta đe dọa sẽ đến tận Guatemala và tra tấn từng người một của Carlos ngay trước mắt anh ta.
Carlos chỉ là một trong số hàng nghìn lính đánh thuê tham gia cuộc chiến chống ma túy ở Mexico. Sống ở những quốc gia có nền kinh tế và xã hội suy thoái như Guatemala khiến bạo lực trở thành lựa chọn duy nhất của nhiều người trẻ. Ngay cả khi họ cố gắng thoát ra khỏi con đường tội lỗi thì cơ hội để họ làm lại cuộc đời là rất ít.
